朋友30岁生日，我祝他生日快乐。

他给我回：每次过生日，我都觉得自己很孤独，今年尤其，觉得自己活了30年了，依然没有能给自己安全感，感觉失败。

【资料图】

我说：巧了，我也不爱过生日，也不爱朋友为我庆祝生日，我就想一个人安安静静的待着，数数过去一年走过来的每个日子，密封进容器埋在地里。

孤独是意识想靠近灵魂的急迫，是肉体想融入精神的渴求。

孤独是一个人蜕壳的前兆，它不是一生只有一次的洗礼，而是成长中需要穿越的，一阵又一阵的暴风雨。

当你意识到了孤独的存在，与之促膝对谈，才能获得成长的力量。

随后孤独消失，取而代之的是沉静。这种沉静是你开始沉浸于每一分每一秒，沉浸于某种爱好，沉浸于欣赏万物，表面平和安静，而内心的波涛已涌动成河奔腾赴海。

以前写过一段话。

年少时抬望夜空，满天繁星，幻想未来能成为其中的一颗，该有多好。

后来独行上路，淋雨吹风见四季风景，咬牙攥拳与日历搏杀，终于磨出了发光的一面，在他人眼里已然跻身于繁星之群，却意外发现恒星之间相隔遥远，离自己最近的那颗星也有4光年。

孤独吗？

不孤独。

真正的孤独是没有自我，一个完整的自我自成一个世界。

宇宙是很多完整自我的组成，是很多孤独星球克制的守候

我曾对好朋友感慨：你看，我们都是孤独的人，却成为了最好的朋友。

他说：是啊，只有孤独的人才闻得到彼此身上那种味道。

孤独的人不需要长时间待在一起才能觉得热闹，只需对一件事产生了共鸣，便觉得\"有你真好\"。

\"你好吗？\"

\"我好啊。\"

\"那没事了。\"

\"怎么了？\"

\"就是很久没联系了，知道你好就好了。\"

\"那你呢？\"

\"我也不错，就是突然想你了。\"

有些好朋友之间有些对话并不复杂，反而幼稚到爆炸。

这种你说我就明白的想念，让彼此知道，无论让友情随着时间漂流多远，我们都能快速回到彼此身边。

我把这段文字发给了30岁的朋友。告诉他，我还在，你就不会觉得孤独。

孤独是夏天饮尽一杯冰水的凉爽，是暴雨侵袭前推拉窗透进一线风的湿意，是深夜远方楼房里为夜归人留的一盏灯的温暖。有你真好。

本期书单

关键词：